Ne-am mutat, proaspăt căsătoriți, într-un apartament dintr-un bloc mai vechi decât cel în care crescusem. Din rațiuni economico-geografice. Am dat peste șeful de scară, tipul acela de om care se plimba pe aleea din fața blocului cu mâinile la spate, inspectându-și, parcă, ograda proprie. Care, înainte de 1989, și-ar fi oprit...